EL PANTANO 

por Mariano Sanz F. de Córdoba 


Detuvo el automóvil y señaló a su compañera el paraje que se ofrecía 
ante ellos. En efecto, aquella pequeña cala rodeada de encinas que 
constituía la puerta de acceso al gran pantano que divisaban desde su 
privilegiado punto de observación era el lugar idóneo que estaban 
buscando. El vehículo descendió por el reseco sendero que conducía al 
pantano y poco más tarde ambos jóvenes se acercaron, estrechamente 
abrazados, al punto donde las aguas remansadas se unían con la arena. 
Sonrieron, y un beso confirmó el tácito acuerdo de detenerse en aquel 
lugar. 

Regresaron junto al automóvil y, mientras extraían del mismo los 
enseres necesarios para establecer el pequeño campamento, comentaron 
la suerte que habían tenido al encontrar aquel sitio. La tarde estaba 
cayendo y ya temían que tendrían que continuar el camino hasta llegar a 
otra población donde, como la noche anterior, habrían de conformarse 
con el impersonal lecho de cualquier hostal. Y ese no era el plan que 
tenían trazado para disfrutar intensamente durante aquel viaje de novios. 
Al contrario, deseaban pasar aquellos maravillosos días juntos y solos, 
en contacto con la Naturaleza, perdidos en los lugares más remotos, y 
ocultos a las miradas del mundo... Y por fin habían encontrado el lugar 
con el que soñaban. 

Aún no estaba instalada la tienda de campaña cuando comenzaron a 
juguetear por los alrededores del improvisado campamento. Corrieron 
por la ribera del lago artificial, se persiguieron entre las encinas que 
circundaban el lugar, se empujaron por las cercanías del campamento y, 
finalmente, dejaron que sus cuerpos se amaran junto a la orilla del 
pantano. 

Extenuados, quedaron tendidos de cara al cielo y el incipiente 
crepúsculo llenó sus miradas. Al cabo de un rato, la mujer se sentó y, 
lentamente, miró en todas direcciones. 

-¡Qué raro...! -murmuró. 

-¿Qué dices? -dijo su compañero, distraídamente. 

-El silencio... ¿no notas el silencio? El extraño... Ni siquiera se escuchan 
los pájaros. Ya sé que nos encontramos muy lejos de cualquier pueblo, 
pero al menos deberíamos escuchar el canto de los pájaros. No sé... este 
silencio me da miedo. 

-No digas tonterías, Ana -dijo el chico, incorporándose-. Hemos estado 
tres días huyendo de la gente y ahora, cuando por fin encontramos un 
lugar donde podemos estar juntos y solos, dices que te da miedo. Este 
sitio es magnífico. 


-No sé... me parece como si le faltara vida. 

-Vamos, vamos... -dijo, tendiendo la mano a su mujer-. No te imagines 
cosas raras, ¿quieres? Además, en este pantano podré hacer pesca 
submarina. Mira, vamos a terminar de montar la tienda y luego, mientras 
preparas la cena, iré a ver si pesco algo. 

-¿No es ya un poco tarde? 

-Todavía hay suficiente luz. Vamos, no discutamos más. Te prometo que 
esta noche comeremos pescado frito. 

Cuando terminaron de instalar la tienda y mientras Ana atendía los 
últimos detalles para dar a la rústica morada las mayores comodidades, 
su marido se puso el bañador, acondicionó el bote neumático, comprobó 
el funcionamiento de su fusil de aire comprimido, echó las aletas y la 
careta al interior del bote y arrastró su medio de transporte al agua. Luego 
se acercó a su mujer. 

-Si quieres, puedes encender una fogata para calentarte; así, podremos 
cocinar luego lo que traiga. 

-Prepararé mejor algunas de las latas que tenemos -rió ella- ¿De 
verdad no piensas que es un poco tarde ya...? Podrías ir mañana a 
pescar. 

-No, no quiero desaprovechar este instante. Volveré antes de que 
oscurezca del todo, ¿de acuerdo? 

El hombre agradeció la atención de su mujer con un beso y se dirigió al 
bote. Auxiliado por un pequeño motor, la embarcación se alejó 
rápidamente. Cuando el ruido dejó de escucharse, la joven esposa 
regresó junto a la tienda de campaña y terminó de acondicionarla. 

Cuando lo hubo conseguido, se sentó a al entrada de la misma, cansada, 
pero satisfecha de la labor realizada. Fue en aquellos momentos cuando 
volvió a sentir la misma inquietud que poco antes había experimentado. 
Aquel silencio ni siquiera violado por el rumor de la brisa del aire, el 
paraje tan extraordinariamente abandonado, aquel universo del que 
parecía haber escapado todo signo de vida, la soledad y la tensa 
tranquilidad que envolvía todo, el silencio... el silencio... 

Queriendo vencer al miedo que le producía su propio miedo -o, en 
cualquier caso, al miedo a lo desconocido- decidió hacer cosas que le 
ayudaran a no reflexionar de nuevo acerca de aquellas sensaciones, al 
menos hasta que regresara su marido... ¿Y si no volvía hasta que fuera 
noche cerrada? No debería haberse marchado. No tardaría en anochecer 
y entonces... 

Se reprochó de nuevo por haber dado rienda suelta a sus pensamientos 
y, dispuesta a rectificar, comenzó a recoger algunas ramas secas que se 
encontraban esparcidas por los alrededores -lo cual no le resultó difícil 
pues el caluroso verano se había dejado notar incluso en aquel recóndito 
lugar- y al cabo de cierto tiempo tuvo dispuesta una pequeña fogata. 
Como no sabía si la madera de encina tardaría mucho tiempo en 
consumirse, decidió hacer una buena provisión de ella pues deseaba 
dejar el fuego encendido por la noche. 

Aquella operación se prolongó bastante tiempo y en una de sus idas y 
venidas portando ramas, observó que algo avanzaba por el pantano en su 
dirección. Corrió hasta el borde del agua y, como aún había luz, pudo 
distinguir en seguida la silueta de la embarcación que se acercaba. No, no 



era su marido. Se trataba de una embarcación de madera de mediano 
tamaño -aunque mayor que las típicas barcas de recreo que se pueden 
observar en los estanques de algunas ciudades- de similares 
características a las que empleaban algunos pescadores de la región, y 
pudo ver la figura de un hombre que remaba vigorosamente. No obstante, 
no fue capaz de distinguir las facciones de aquella persona porque se 
encontraba de espaldas a ella y llevaba un impermeable oscuro cuyo 
capuchón le cubría la cabeza, pero creyó adivinar que avanzaba en su 
dirección. La nueva presencia humana reconfortó en cierta manera su 
ánimo, pues, aunque amaba la soledad, aquellos parajes desiertos le 
habían llegado a atemorizar. 

Cuando la barca llegó a la orilla, el hombre saltó a tierra y encalló con 
cierta dificultada su presumible herramienta de trabajo. Ana se mantuvo 
donde estaba, pero sabía que aquel hombre iría hacia ella. 

-Buenas tardes -dijo el recién llegado, alzando su enguantada mano 
derecha. 

Vio que caminaba despacio y la sonrisa que enmarcaba su rostro 
invitaba a confiar en él. Era un hombre vigoroso, de mediana edad, 
curtido y, aparentemente, poco acostumbrado a frecuentar los contactos 
sociales. Ana se fijó especialmente en sus grandes ojos azules, casi 
acuosos, que escrutaban cuanto le rodeaba. La mujer le tendió la mano y 
el hombre se la estrechó sin quitarse los guantes de goma con que se 
cubría. Ana comprendió que aquel hombre tenía dificultad para entablar 
diálogo y quiso ayudarle. 

-¿Viene de pesca? -dijo, sonriendo. 

-Sí -replicó el hombre, señalando su barca-. Ahí tengo los reteles con 
algunos crustáceos que he recogido. 

-¿Cangrejos? -insistió ella. 

-Sí, mayormente... Pero también hay otras especies. 

Era difícil romper la barrera de silencio que los separaba tras pronunciar 
cada frase. Ana pensó que la compañía de aquel hombre solitario -¿sería 
el efecto de la mortecina luz lo que le inclinaba a pensar que las pupilas 
de aquellos ojos no estaban definidas y que todo el globo ocular tenía un 
extraño color azulado?- le permitiría sobrellevar la espera con más 
ánimo. 

-He encendido un pequeño fuego allí, cerca de la tienda. Si quiere 
acompañarme, puedo ofrecerle café. 

El hombre afirmó con la cabeza y poco después ambos estaban sentado 
junto al fuego. Ana miró al hombre que, al otro lado de las llamas que los 
separaban, saboreaba la bebida. 

-Mi marido vendrá pronto. Ha ido a pescar. 

-¿A pescar? 

-Sí. Quizá le haya visto usted. 

-¡Ah, sí! Llevaba un pequeño bote, ¿verdad? 

-Sí. ¿Le ha visto? 

-Hace un rato. Está lejos. Quizá demasiado. 

-¿Por qué dice eso? 

-Bueno, no sé... La gente dice que este lugar no es bueno. 

-A mí me parece que es un sitio magnífico. 

-La gente lo dice. Pero, bueno, la gente generalmente miente, la gente 



siempre intente inventar excusas para protegerse de sus propias faltas. 

La gente es mentirosa y cínica. Siempre ha sido así. 

-¿Pero qué es lo que dice la gente? 

-¿No lo sabe? Se nota que no es usted de aquí. Si no, no se habría 
acercado a este maldito pantano. Los buceadores y la gente que practica 
la pesca submarina jamás entran en el pantano porque dicen que este 
lugar lleva consigo la muerte. Pero no quiero inquietarla. Sólo son 
historias que cuenta la gente supersticiosa. 

-Me gustaría escucharlas. De esta manera, no estaré atormentándome 
todo el tiempo hasta que regrese mi marido. Aunque, si usted tiene 
prisa... 

-Nunca tengo prisa -dijo tajantemente, sin apartar la mirada del fuego-. 
En fin, si usted desea conocer todas esas leyendas... 

-Sí, por favor-dijo Ana, encogiéndose sobre sí misma pues empezaba a 
refrescar. 

-Bien, todo tiene relación con este pantano -continuó el hombre 
centrando su atención en el crepitar de la hoguera, cuyas llamas lamían 
amorosamente los troncos-. Hace más de treinta años, este pantano no 
existía. En el lugar que ahora han invadido las aguas se alzaba un 
pequeño pueblo de gentes trabajadoras, como tantos otros. Las casas 
eran pequeñas, rústicas y pobres, pero los vecinos no se quejaban de 
ellas pues constituían sus hogares. Tampoco las tierras eran muy fértiles, 
pero eran amadas, trabajadas y cultivadas por los lugareños porque eran 
sus tierras y sus vidas. Sucedió que por aquellos días alguien decidió que 
para obtener el mejor aprovechamiento de este valle debía construirse un 
pantano. Debió de ser alguien importante, porque la Administración no 
tardó en dar su autorización para llevar a cabo tal proyecto. Nadie pensó - 
la gente nunca piensa en los demás, y menos aún si ni se puede obtener 
un beneficio por hacerlo- en los vecinos de aquel pueblo que debería ser 
anegado por las aguas. Al notificar a los lugareños la decisión, se les 
ofrecía la posibilidad de ir a vivir a unas confortables casas ubicadas en 
varias poblaciones cercanas y hasta se pagaron pequeñas 
indemnizaciones. Algunos se marcharon en seguida, otros más tarde, 
otros... otros nunca, como Juan el Loco». 

A la mujer le pareció que las palabras de aquel hombre, ahora fluidas, 
habían adquirido una extraordinaria violencia tras las últimas frases, pero 
prefirió no interrumpir el relato. 

«Juan el Loco era un buen hombre que jamás hizo mal a nadie. Era viudo 
y sus únicas compañías se reducían a su hijo -en aquella época muy 
pequeño- y a un perro de lanas que jamás abandonaba a su amo. Tenía 
unas pequeñas tierras en los alrededores del pueblo que le ayudaban a 
sobrevivir y también solía ayudar al cura cuando decía la Misa de los 
domingos. Juró una y mil veces que nunca se iría del pueblo, del lugar 
que amaba y donde reposaban los restos de su mujer; del lugar que era 
suyo. Sus tierras fueron expropiadas, pero él nunca aceptó tal hecho. 
Finalmente, todos se fueron y Juan el Loco quedó solo, con su hijo y su 
perro. Meses más tarde las autoridades le obligaron a abandonar su casa, 
pero tuvieron que sacarlo por la fuerza. Una semana más tarde el pueblo 
fue sepultado bajo las aguas. Durante los siguientes días se sucedieron 
muchas visitas para contemplar el trabajo realizado y fue en una de ellas 



cuando encontraron flotando en el pantano el cadáver del fiel pero de 
lanas. Sabiendo los lugareños que aquel animal jamás se separaba de 
Juan el Loco, buscaron a su dueño, pero no le pudieron localizar, como 
tampoco a su hijo. Se supo que cuando fue obligado a abandonar su 
tierra se refugió en la casa que le tenían asignada, pero que sólo 
permaneció allí un día. Entonces se temió que hubiera cometido al 
imprudencia de regresar al pueblo y alguien dijo que poco antes de que 
las aguas anegaran éste, se había escuchado el repicar de las campanas 
de la iglesia, y que el sonido sólo se había apagado cuando las aguas 
llegaron a la torre del campanario, para acallar las voces populares que 
comenzaban a resultar molestas, se decidió enviar un equipo de 
hombres-rana para efectuar un rastreo, pero poco después de comenzar 
tal iniciativa los buceadores informaron que el cieno, el lodo y el légamo 
lo cubrían todo, que la oscuridad era total y que en aquellos momentos 
resultaba sumamente peligroso adentrarse entre los edificios 
sumergidos. Quizá cupiera la posibilidad de hacerlo en el futuro, pero no 
en aquellos días. No obstante, pronto quedó olvidado el tema y todo 
permaneció como estaba». 

Ana notó que aquel hombre estaba sufriendo una transformación. Ya no 
se limitaba a narrar una historia sino que hablaba para sí mismo, 
abstrayéndose de su presencia. Aprovechando el instante en el que el 
pescador detuvo el relato, miró al pantano, pero no descubrió señal 
alguna de su marido. Sintió frío, pero prefirió continuar junto al fuego 
escuchando aquella historia antes que entrar en la tienda y coger alguna 
prenda de abrigo. El hombre prosiguió. 

«Sin embargo, pronto comenzaron a correr extraños comentarios y a 
circular singulares leyendas. Antes de que las últimas hojas de los 
árboles del viejo cementerio que aún sobresalían del pantano cayeran 
para siempre, se ahogaron dos jóvenes que practicaban pesca 
submarina. Más tarde, alguien instaló un tendedero pensando que las 
maravillas naturales de este lugar atraerían a los excursionistas. Cierto 
día, su único hijo entró en el pantano y nunca se volvió a saber de él; el 
padre fue a buscarle en una barquichuela y, cuando al día siguiente le 
encontraron tendido sobre la misma, se comprobó que había perdido la 
razón...posteriormente, murió en el centro sanitario donde había sido 
internado, suicidándose. Los accidentes se prodigaron de una manera tan 
alarmante en los siguientes años que las autoridades recomendaron a la 
población evitar este lugar. No obstante,, siempre había excursionistas 
poco prevenidos, incautos o desconocedores del lugar, que venían. En la 
mayoría de los casos no se volvía a saber de ellos, y en las contadas 
ocasiones en las que aparecían los cadáveres, éstos se encontraban en 
avanzado estado de descomposición y casi totalmente devorados, para 
mucha gente todas estas muertes revestían el carácter de simples 
accidentes, pero algunos antiguos vecinos del pueblo decían que se 
trataba de la venganza de Juan el Loco y otros aseguraban, incluso, que 
aquel hombre seguía habitando en el pueblo, que vivía entre los peces y 
que atacaba a los hombres que entraban en el pantano... y en dos o tres 
ocasiones algunas personas presentaron pruebas de que tal posibilidad o 
alguna muy similar era cierta, pero, claro, nunca los creyeron». 

Cuando los ojos de aquel hombre se centraron en los de Ana, ésta sintió 



un escalofrío. La historia del pantano había finalizado y de nuevo el 
silencio separaba a los dos seres humanos. Comenzaba a anochecer y 
Ana sintió un frío intenso a pesar de la proximidad del fuego. El hombre 
que había surgido del pantano se incorporó y tendió su mano enguantada 
a la mujer. 

-Estoy muy preocupada por mi marido -dijo ésta, estrechándosela-. Le 
ruego que no se marche. 

-Su marido entró en el pantano. Ya sabe lo que sucede con la gente que 
viene a perturbar la paz de este lugar. El pantano mató al pueblo y ahora 
el pueblo clama venganza. 

-¡No diga eso, por favor! 

-Está bien. Si prefiere que me calle, allá usted. Si desea escuchar el 
silencio, hágalo. Escuche. Escuche el silencio... 

El capuchón cubría ahora casi totalmente el rostro del hombre. Ana 
desvió la mirada hacia el pantano, pero no descubrió el menor rastro de 
su marido. Luego miró a su alrededor, pero las sombras de los árboles no 
le transmitieron ningún mensaje de consuelo, sino de inquietud. Todo era 
silencio, tinieblas y frío. Sintió miedo y miró al hombre, que caminaba 
lentamente hacia su barca. 

-¡Espere! -dijo, avanzando en su dirección. 

-Tengo que marcharme -replicó sin detenerse. 

-¡No, por favor! 

El hombre se detuvo, giró sobre sí mismo y miró a la joven. Ana volvió a 
hablar. 

-Sus historias me han intranquilizado. 

-Ya le advertía que no debía escucharlas. De todas maneras, sólo son 
leyendas. 

-La verdad es que estoy preocupada por mi marido. Ya es de noche, y... 
no sé, si pudiéramos advertirle de alguna manera... 

-Es imposible. Ancló muy lejos su bote. 

-Usted sabe dónde está, ¿verdad? 

-Sí. 

-Yo... si pudiera... ya sé que es abusar de su amabilidad, pero si usted 
pudiera... yo querría , si usted me llevase... 

-¿Qué desea? ¿Reunirse con él? 

-Sí; advertirle de todo esto y marcharnos de aquí esta misma noche. 

-Comprendo... 

-Mire, es que estamos de viaje de novios y no sabíamos... 

-Ya... 

Se produjo un largo silencio y, luego, el hombre comenzó a caminar 
hacia su barca. 

-Le llevaré junto a él -dijo- Sígame. 

El hombre empujó la barca y echó los remos al agua. Cuando Ana se 
disponía a subir, unos extraños sonidos la detuvieron. El hombre vio su 
indecisión y ofreció una explicación. 

-Son los crustáceos. Estarán luchando con el retel. No se preocupe. No 
saldrán. 

Ana subió a la barca y vio que el lugar de procedencia de los sonidos 
estaba cubierto con una gran lona negra. El sonido producido por 
centenares de pinzas no cesaba y casi llegaba a hacerse ensordecedor. 



No obstante, el pescador no prestaba demasiada atención a los mismos 
sin duda porque estaba habituado a ellos. 

El hombre comenzó a bogar con extraordinaria energía y pronto se 
adentraron en el pantano. Ana, sentada en el extremo opuesto al de la 
lona, veía las fuertes espaldas del remero con el que no había cruzado 
una sola palabra desde que entrara en la barca. El sonido de los remos al 
chapotear en el agua y el de las tenazas de los cangrejos eran los únicos 
que violaban el silencio reinante. No obstante, la mujer pronto creyó 
escuchar otro sonido distinto procedente del lugar donde se encontraban 
los crustáceos. Era como si alguien rasgara algo, como si las pinzas no 
sólo chocaran entre sí, sino que cortaran algo. 

Los pies de Ana chapotearon sobre el entarimado de la barca y pensó 
que era extraño que tal cantidad de agua hubiera entrado en la misma, 
sobre todo teniendo en cuenta que los reteles no arrastraban mucho 
líquido. Maquinalmente, introdujo la mano en el mismo para sentir la 
tibieza del agua pero luego, comprobó que el sabor de aquel líquido 
pertenecía al de una naturaleza bien distinta de la que imaginaba: era... 
¡sangre! No, no podía ser. Sin duda, estaba confundida. Quiso decir algo 
al remero, pero éste continuaba con su tarea sin prestar atención a su 
pasajera. Ana intentó descifrar con la vista el carácter líquido en cuestión, 
pero las sombras que ya envolvían el entorno le impedían obtener una 
información nítida acerca del mismo. Así, volvió a introducir la mano bajo 
la sustancia que cubría el fondo de la barca. 

Un grito obligó al hombre a volver la cabeza hacia Ana. Esta, 
incorporada sobre la barca, agitaba su mano de la que colgaba un enorme 
cangrejo que había aferrado las pinzas a la carne. El hombre, muy 
lentamente, se acercó a a su compañera de viaje y, agarrando su 
muñeca , tomó con sumo cuidado al animal con su mano enfundada y, 
acercando la boca al crustáceo, murmuró unas palabras. Instantes 
después, las aceradas pinzas cedieron la presión y la mano de Ana, por la 
que corría un pequeño reguero de sangre, quedó libre. El hombre 
depositó al cangrejo sobre el suelo de la barca, pero el crustáceo cerró 
las pinzas sobre el guante, arrastrándolo hasta perderse bajo la lona. 

-¡Pobrecillo! -dijo el hombre, lanzando una mirada compasiva hacia 
Ana- Siempre está jugando con mis cosas. Sin duda, han acabado de 
comer, ¿sabe? 

El hombre recuperó la verticalidad y permaneció unos instantes mirando 
la lona que debía ocultar los reteles. A pesar de la oscuridad Ana pudo 
ver, aterrada , que la mano libre de su acompañante presentaba un 
aspecto palmeado, pues las membranas interdigitales se extendían casi 
hasta los extremos de los dedos, indicando la funcionalidad hacia la que 
habían tenido. 

-Sí, seguro que ya han acabado su comida... -murmuró el hombre, al 
mismo tiempo que retiraba la lona. 

Ana no pudo evitar un grito de horror y sus manos crispadas se 
hundieron en sus mejillas. Allí, al otro lado de la barca, se distinguía un 
amasijo de carne y huesos que una legión de crustáceos destrozaban con 
sus tenazas. Las costillas estaban al descubierto, la carne que recubría la 
calavera había sido devorada y los cangrejos estaban dando buena 
cuenta del resto del cadáver, donde no había ni una mínima porción de 



piel que no hubiera sido rasgada por las demoledoras pinzas. A la tenue 
luz del anochecer, Ana vio brillar en torno al cuello de la ensangrentada 
masa la cadena de oro que pocas horas antes ella misma anudara 
alrededor de la garganta de su marido. Mientras la mujer se dejaba caer 
pesadamente al fondo de la embarcación, donde quedó encogida sobre sí 
misma, el hombre volvió a hablar. 

-Estamos exactamente sobre el pueblo. Ahí abajo están todos mis 
amigos... estos que me acompañan son sólo algunos de sus hermanos, 
los más allegados a mí. ¡Ah! Y, esperándonos en la cripta de la iglesia 
está mi padre, Juan el Loco, nunca sale de allí, ¿sabe? Su marido ya le ha 
visitado y ahora, sin duda, estará esperando que usted vaya a 
cumplimentarle. Agradecemos mucho ver caras nuevas y hace tanto 
tiempo que no viene nadie a visitarnos... 



